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El Siglo de Oro espafiol sigue arrojando prendas literarias.
Nunca se sabe todo de un poeta, y menos aun, si estd
atravesado por la mistica y en perfecta comunién con el
misterio. Sin embargo, siempre habrd nuevas luces para
comprender su vida y su creacion. El candil de Alonso-
Ferndndez arroja una nueva luz sobre un aspecto que estaba
absolutamente obscurecido, no sélo por los bidgrafos de la
monja abulense, sino también por la investigacion cientifica.
Fray Luis de Ledn, san Juan de la Cruz y el mismisimo
Torquemada fueron descendientes de judios, o mejor dicho,
cristianos conversos, lo que tenia severas consecuencias en
la vida personal y social en la Espaiia del siglo XVI. Dice Caro
Baroja que: “En un siglo y en un espacio limitado se da la mas
rara y perfecta floracién de la mistica y la ascética, que no
volverd a repetirse, porque lo que viene después no tiene la
misma lozania”. Lo cual puede ser redondeado con esta frase
de Alonso-Fernandez: “En la serie mistica espafiola del siglo
XV, las figuras mds significativas y consagradas comenzando,
desde luego, por la carmelita descalza santa Teresa de Jesus
(1515-1582), el personaje mistico por excelencia a partir
de la edad de 40 afos, fueron: el fundador de los jesuitas
san Ignacio de Loyola (1491- 1556), el carmelita san Juan
de Avila (1500-1569), el dominico fray Luis de Granada
(1504-1588), el agustino fray Luis de Ledn (1527-1591) y el
carmelita descalzo san Juan de la Cruz (1542-1591); todos
ellos de linaje judeoconverso, excepto fray Luis de Granada,
discipulo, por cierto, de Juan de Avila”. Y es que la influencia
judia en Espafia permanecié oculta por la inmensa sombra
con que fue cubierta por la iglesia catdlica. Se necesitaron
nuevos tiempos y aire fresco para comprender el papel del
mundo judio, musulman y el inmenso temor infundido por la
tenebrosa Inquisicién.

Los Sanchez de Cepeda, abochornados por su ancestro judio,
hicieron todo lo posible por demostrar ser cristianos viejos,
obtener titulo de hidalguia y, sobre todo, ocultar la verglienza
deunabuelopaternoquedebié colgarse al cuellounoprobioso
“San Benito” que lo identificaba como converso ante la
sociedad toledanadesutiempo. Esporello que deciden migrar
a Avila, con la intencién de borrar todo rastro de sospecha.

Sus hermanos se cristianizaron y contrajeron matrimonio
con “cristianas viejas”. Uno de ellos se vino a América para
conquistar gloria y fortuna. “Los cuatro hermanos Sanchez
Cepeda, recién instalados en Avila, eran ricos, al menos dos
de ellos casados con cristianas viejas y nobles, poseedores
de esplendidos caballos y fabulosas propiedades, simpaticos
conversadores, socialmente admitidos como cristianos de
pro. A despecho de todo ello, no se sentian del todo segurosy,
ademas, les rondaba el fantasma de la degradacién familiar, al
perseguirles el recuerdo de un padre infamado publicamente
por la Inquisicion. Por consiguiente, les picaba “el gusanillo”
de la vanidad de ostentar un titulo nobiliario ganado por
ellos mismos. Una mezcla de busqueda de reaseguramiento
social y de ansia de complacencia vanidosa, o sea, una rara
asociacién de temor y prepotencia, asociacién montada
sobre un contexto de inestabilidad familiar socio religiosa,
debié de ser la motivacion que condujo a los Sanchez
Cepeda a abrir el litigio judicial reclamando el titulo familiar
de hidalguia”. Ha sido gracias a un historiador de la primera
mitad del siglo XX, Narciso Alonso Cortés, que se descubren,
a mediados del siglo veinte, los tres hechos procesales, que
luego fueron textualmente transcritos por el Boletin de la
Real Academia Espaiola. Los hechos transcurren cuando
Teresa es apenas una nifia, pero marcan profundamente su
psiquis con severos temores y sentimientos de culpa. “Una
nifia que pronto comenzd a percibir las sombras tétricas de
la vida, unas sombras registradas por ella como la amenaza
de un infierno pavoroso y la imagen de unos inquisidores
implacables que no cesaban de acosar a su padre y a sus tios
judeoconversos, después de haber humillado publicamente
unos afios atras a su abuelo en un auto de fe en Toledo, con
la grave acusacion de haber incurrido en criptojudaismo
(practicas judias secretas)”. Es por eso que Teresa es una nifia
con una falsa madurez precoz y un cristianismo exagerado y
defensivo. Cuando Teresa tenia apenas siete afos induce a
su hermano Rodrigo, de nueve, a escapar de casa y tomar
rumbo al mundo musulman, sofiando con el martirio. Fueron
detenidos por su tio don Francisco de Cepeda en las afueras de
la ciudad y devueltos a la mansidn familiar. Es de hacer notar
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que, para ese momento, ya no habian taifas musulmanas en
Espafia. Pero el superyd de Teresa exigia un castigo severo
que la preservara del demonio y la aproximara a la pasion
del martir de la cruz, para ganar indulgencias divinas, como
puede contemplarse ya en su produccion poética:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Y es que el Siglo de Oro espafiol fue especialmente rico en
poesia mistica, que debe ser adecuadamente caracterizada,
porque obedece a un fenédmeno peninsular autéctono, a la
manera de un platonismo renovado, cuyas primeras luces
tomé Teresa leyendo el Tercer Abecedario, de fray Francisco
de Osuna. Al lado de los genuinos misticos espafoles, de
vida piadosa y contemplativa, apartada del mundo de lo
cotidiano, también se desarrollaron los “alumbrados”, con
practicas extrafias y bizarras, exhibiendo estigmas y llagas,
con celebraciones orgiasticas, que se sentian exonerados del
pecado, y que por lo tanto, fueron especialmente perseguidos
por la Inquisicion. Los verdaderos misticos tampoco se
salvaron de los calabozos, incluso santa Teresa también fue
sometida a juicio, pero ninguno de ellos mostrd estigmas en
manos ni pies, ni tampoco fue sometido a la hoguera.

Por el contrario, el misticismo de Teresa de Ahumada ha
sido calificado por nuestro autor de “misticismo histérico”,
a diferencia de los alumbrados, donde predominaba Ia
“histeria mistica”, con lo cual nos quiere subrayar el caracter
auténticamente mistico de santa Teresa, para contrastarlo
con la teatralidad, exuberancia y degradacién sexual de los
alumbrados (1519-1529). La fenomenologia histérica de
la santa, adquiere un tono mds intimo, sin exhibicionismo
ni ostentacién ninguna y saturada de autoreproches. “Su
autoestima degradante se potenciaba todavia mas por
pertenecer al género femenino: la carencia de letras en las
mujeres (Camino de Perfeccion, 28); “una gran envidia de las
mujeres a los que tienen libertad para dar voces, publicando
quién es este gran Dios de las Caballerias” (Las Moradas, 6,
6); la dificultad de las mujeres para comprender las sagradas
escrituras, principalmente “el cantar de los cantares”
(Conceptos del amor de Dios 1); “la flaqueza natural de las
mujeres” (Libro de las Fundaciones, 8); “es mas dificil ensefiar
a mujeres que a mancebos” (Carta al padre Ordéfiez, 1573).
Alguna vez suspira por su deseo: “iSi tan siquiera fuese
hombre!”.

El papel del judaismo en el desarrollo existencial de la santa
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no habia sido considerado hasta que el buril de Alonso-

Fernandez le da un valor biogréafico que no tiene precedentes

tedricos. Tampoco se habia realizado una penetracién tan

profunda desde la fenomenologiay la analitica existencial. He
aqui una exquisita muestra de lo afirmado en la glosa anterior:

“Esta disparidad entre el padre, asaz severo y reflexivo, y la

madre, una mujer piadosa y dulce, aficionada a la broma y

la ironia, cristalizd en Teresa en una doble vertiente: por una

parte, la esfera de la conciencia moral y la autoexigencia,
las instancias de prohibiciéon llamadas por el psicoandlisis
el “superyd” (como miedo al castigo) y “el ideal del yo”

(como amor al deber), o sea el sistema del “superyd-ideal

del yo”, un producto extraido en su mayor parte del padre

y, por otra, la ironia infantil y el sentido del humor, el modo

de ser permisivo, el denominado “yo ideal” psicoanalitico,

como un elemento narcisista procedente de la madre. La
tendencia al devaneo mostrada por la adolescente Teresa
puede interpretarse como una manifestacion del transitorio
dominio ejercido por su costado materno. Y la caida posterior
en las manifestaciones histéricas no debid de haber sido
ajena a la tensidn dispositiva entre los ejes paterno y materno
en un contexto general dominado por la defensa personal
autorrepresiva. La imposicién final de la imagen religiosa
paterna tomd un cardcter casi absoluto, si bien matizado con
la fina ironia materna”. Es asi que Alonso-Fernandez reconoce
en santa Teresa de JesUs cinco fases biograficas: “La fase
biografica protagonizada por la joven Teresa de Ahumada, se
sitla en la mediana, o sea, en el centro de la serie formada por
las cinco Teresas registradas sucesivamente en su desarrollo

biografico: la nifia precoz despierta y escrupulosa (1515-

1529), la adolescente mundana y enamoradiza (1530-1535),

la joven monja melancdlica y paralitica (1536-1555), la monja

veterana mistica (1551-1562) y la monja superveterana
reformadora y escritora (1563-1582)”. Santa Teresa vivid una
serie de fendmenos que algunos autores se han precipitado en
calificar de psicéticos. Las agruparon en estas tres categorias

(Vida, 28 y Moradas, 6, 3y 4):

a. Visiones o revelaciones imaginarias o espirituales,
sentidas interiormente, como una representacion de la
imaginacion.

b. Visiones o revelaciones fisicas o corporales, sentidas
con una presencia exterior, como una sensopercepcion.

c. Visiones o revelaciones intelectuales, captadas con el
entendimiento, sin ver ni oir nada, como un fendmeno
intuitivo.




Dado que la mayoria de ellos ocurren en el espacio subjetivo
o interior, acompafiados de una gran riqueza imaginativa,
aproximandose mas a las denominadas alucinaciones
psiquicas y que, ademads, jamas llegan a hacerle perder el
contacto conlarealidad, es porloque pueden ser consideradas
manifestaciones pseudopsicéticas, que en el momento de su
madurez llegan a complicarse con un severo cuadro depresivo.
Jamas regresa psicotica de sus arrobamientos extaticos. Es asi
gue nuestro autor llega a la siguiente conclusién diagndstica:
“Con arreglo a la reflexidn precedente sobre las causas del
cuadro depresivo padecido por la joven monja Teresa de
Jesus, puede formularse su diagndstico etioldgico como
sigue: Trastorno depresivo enddgeno, tipo bipolar I, activado
por las implicaciones de una situacion de felicidad religiosa
frustrada por un ambiente monasterial inadecuado. Debo
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dejar especificado que el estado depresivo acontecido sobre
un temperamento ciclotimico se cataloga hoy como trastorno
bipolar Il. Los dos Unicos hermanos de Teresa de los que
se conoce un tramo de vida suficientemente dilatado eran
probablemente depresivos: Pedro, con un evidente estado
depresivo crénico, y Lorenzo, con indicios de episodios
depresivos recurrentes. Esta densa historia familiar positiva
de depresion es muy corriente en los enfermos bipolares”.

Y es asi como podemos comprender el transito vital de Teresa
Sanchez Dévila a Teresa de Ahumada, con herdldica nobiliaria
de cristiana vieja engalanando el frente de su casa abulense,
develada ahora como una santa catdlica, mistica, melancdlica
y judia por la aguda pluma de nuestro apreciado amigo y
escritor Francisco Alonso-Ferndndez.
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